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BRUNO WALTER

E LA SINFONIA FANTASTICA
«Una caratteristica della mia indole,
che ha decisamente agito in me sino
ad oggi, € lI'inclinazione a volgere la
mente verso il nuovo e verso I'ignoto,
ad allargare il mio orizzonte. Questo
ansioso desiderio di giungere ad un
confine e di superarlo mi procuro gia
per tempo esperienze musicali di ap-
passionante intensita. Ricordo con
particolare chiarezza il fascino che
esercito su di me fanciullo il linguag-
gio audace e rivoluzionario della mu-
sica di Hector Berlioz.

L’episodio dei timpani alla fine della
Sceéne aux champs, la drastica mar-
cia verso il patibolo, I'impeto ed il
grottesco nella tragenda delle stre-
ghe nella Sinfonia Fantastica tutto
quel derivare avventuroso dai cam-
mini consueti mi attraeva irresistibil-
mente quale viaggio di conquista in
ignote terre musicali». Cosi scriveva
Bruno Walter, nel 1955, nel suo Von
der Musik und vom Musizieren (Della
musica e del far musica), un libro di
note e pensieri sparsi da lui esplicita-
mente inteso come Finale di Tema e
Variazioni, I'utobiografia pubblicata

BRUNO WALTER AND THE
“SYMPHONIE FANTASTIQUE”

“A peculiarity of my character, which
has definitely been active in me so
far, is a tendency to turn my mind to
new and unknown things, to open up
new horizons. This eagerness to
reach new frontiers and then cross
them gave rise to early musical ex-
periences, intense and passionate. |
remember quite clearly the charm
exerted on me as a child by the bold
and revolutionary language of Hec-
tor Berlioz’s music. The kettle-drums
episode at the end of the Scéne aux
champs, the drastic march towards
the scaffold, the impetus and the
grotesque in the witches’ sabbath in
the Symphonie Fantastique — that
adventurous departure from usual
paths attracted me as an irresistible
journey to concquer unknown lands
in music”. This is what Bruno Walter
wrote in 1954 in Von der Musik und
vom Musizieren (About Music and
Music playing), a book of notes and
thoughts intended to be a conclu-
sion of Theme and Variations, his au-
tobiography published in 1946. The-
se words, concluding the volume




nel 1946. Poste in conclusione del
volume, queste parole sono la testi-
monianza piu eloquente del grande
interesse che Walter porto sempre
per un’opera — la Sinfonia Fantasti-
ca, appunto — di cui fu interprete
straordinario. Educato alla scuola dei
classici austro-tedeschi, discepolo
prediletto di Gustav Mahler, interpre-
te insuperato delle sinfonie mozartia-
ne, Walter seppe infatti cogliere co-
me pochi lo spirito piu autentico della
sinfonia berlioziana, offrendocene
un’interpretazione che si colloca a
buon diritto tra le piu grandi che que-
st’opera abbia mai ricevuto.

La registrazione della Sinfonia Fan-
tastica che proponiamo in questo
compact fu effettuata durante un
concerto della New York Philharmo-
nic alla Carnegie Hall, il ventun no-
vembre del 1954; si tratta di un docu-
mento preziosissimo, che arricchisce
la discografia di Bruno Walter con
una testimonianza di eccezionale va-
lore. La discografia walteriana regi-
strava infatti sino ad oggi, alla voce
Sinfonia Fantastica, una sola incisio-
ne del direttore tedesco, effettuata a
Parigi, alla guida dell’Orchestra del

are a most significant proof of the
great interest that Walter always had
in the Symphonie Fantastique, a
work of which he was an extraordi-
nary interpreter. Walter, who was
educated at the school of the Austro-
German classics, who was Gustav
Mahler's favourite disciple and an
unsurpassed interpreter of Mozart’s
symphonies, was also one of the few
conductors who were able to grasp
the truest spirit of Berlioz’s sympho-
ny, and his interpretation can be
rightfully considered - one of the
best ever.

The present recording of the
Symphonie Fantastique, effected
during a concert given by the New
York Philharmonic at the Carnegie
Hall on 21st November, 1954, is a
most precious document, a recor-
ding of extraordinary value in that
there was so far only a recording of
Walter's interpetations of the
Symphonie Fantastique in exitence,
this was effected in Paris, with the
Conservatoire Orchestra, in 1939,
and was later republished by Roco-
co Records together with the Bruno
Walter Society (RR 2016). Here it




Conservatorio, nel lontano 1939.
Quella registrazione, ristampata in
seguito dalla Rococo Records in col-
laborazione con la Bruno Walter So-
ciety (RR 2016), rendeva solo par-
zialemente giustizia alla grandezza
interpretativa di Walter, innanzitutto
a causa dell’estrema modestia della
qualita sonora. Possiamo dire in tutta
tranquillita che soltanto questa regi-
strazione del 1954 con la New York
Philharmonic (e i possessori della
storica incisione del '39 potranno
agevolmente averne conferma da un
ascolto comparato) ci fornisce la te-
stimonianza piu esemplare di quanto
Walter fu capace di fare con questa
composizione che, a tutta prima, po-
trebbe sembrare legata ad un mondo
espressivo ed intellettuale abbastan-
za lontano dal suo.

Per comprendere appieno i caratteri
di questa interpretazione, e valutarli
in tutto il loro significato, sara bene
rifarsi ancora una volta proprio al
passo del Von der Musik und vom
Musizieren citato in apertura. In esso
Walter parla con chiarezza del «lin-
guaggio audace e rivoluzionario»
della musica di Hector Berlioz, ricor-

was not possible to appreciate all of
Walter's value as an interpreter,
chiefly because of the bad quality of
the sound. We can rightfully claim
that only the 1954 recording with the
New York Philharmonic (and our jud-
gement will be easily confirmed by a
comparative listening with the histo-
rical ‘39 recording) is an exemplary
proof ot Walter was able to do with a
composition which, at first sight,
could appear to be connected with
an expressive and intellectual world
rather far from the conductor’s.

In order to fully understand the cha-
racters of this interpretation and ap-
preciate them in their global mea-
ning, the above quoted passage
from Von der Musik und vom Musi-
zieren can be helpful. Here Walter
writes about the “bold and revolutio-
nary language” of Hector Berlioz’s
music, and remembers the charm
that the “adventurous departure
from usual paths” exerted on him as
a child. Even if the German musi-
cian’s words refer to experiences of
his childhood, however decisive,
they are perfectly apt to the tone and
character of his interpretation, which




dando anche il fascino esercitato su
di lui, ancora bambino, da «tutto quel
derivare avventuroso dai cammini
consueti». Anche se le parole del
musicista tedesco si riferiscono ad
esperienze infantili, per quanto deci-
sive, esse risultano perfettamente
adatte al tono ed al carattere della
sua interpretazione; un’interpreta-
zione che parte proprio dal presup-
posto del «linguaggio audace e rivo-
luzionario» della sinfonia berlioziana
per trarne tutte le dovute conseguen-
ze. La lettura di Bruno Walter si con-
trappone dunque nel modo piu espli-
cito alla tendenza interpretativa che
fa della Sinfonia Fantastica un’opera
prevalentemente (se non esclusiva-
mente) di puro virtuosismo, un esem-
pio, mirabile quanto si vuole, di im-
pressionismo musicale, di raffinatis-
sima e sensuale scrittura orchestrale
— tendenza che in tempi recenti si &
ancor piu accentuata, conducendo
spesso ad un completo travisamento
della partitura, ridotta a rutilante
show-piece per direttori-protagoni-
sti. E vero, infatti, che la Fantastica &
un esempio tra i piu straordinari e
precoci di virtuosismo orchestrale;

starts from the very presupposition
of the “bold and revolutionary lan-
guage” of Berlioz’s symphony to
draw the due consequences. Bruno
Walter's version is most clearly set
against the tendency in interpreta-
tion which makes of the Symphonie
Fantastique a work of prevailing, if
not exclusive, pure virtuosity, an ad-
mirable work, yet an example of im-
pressionism in music, of highly refi-
ned and sensual orchestral writing
— a tendency which has grown
stronger in recent times, often lea-
ding to a complete distortion of the
score, reduced to a rutilant showpie-
ce for conductors-protagonists. The
Fantastique is actually an early and
most extraordinary example of or-
chestral virtuosity; but such a virtuo-
sity, a search for new and extraordi-
nary instrumental colours, as well as
the exaggerated attention in search
for dynamic shades (with those pi pi
pi pi distributed all over the score)
have; in Berlioz’s intention, an es-
sentfally expressive purpose, that of
expressing in music all the troubles,

anxieties, torments, furies, dreams
and desperation of a passionate spi-




ma tale virtuosismo, tale ricerca di
colori strumentali nuovi ed inauditi,
cosi come l|'attenzione perfin esa-
sperata posta nella ricerca di sfuma-
ture dinamiche (con quei pppp disse-
minati in tutta la partitura), sono fina-
lizzati da Berlioz ad un compito che €,
essenzialmente, espressivo: quello
cioé di tradurre musicalmente tutti i
turbamenti, le ansie, i tormenti, i furo-
ri, i sogni e la disperazione di un ani-
mo appassionato (cosa questa, del
resto, che aveva ben compreso an-
che Robert Schumann nella sua me-
morabile recensione dell’'opera, nel
1835, nella quale aveva scritto: «Vir-
tuoso nato dell’orchestra, Berlioz esi-
ge senza dubbio I'impossibile tanto
dal singolo strumento come dalla
massa — piu di Beethoven, piu d’o-
gni altro. Ma non sono le maggiori
abilita meccaniche quelle che egli
chiede agli strumentisti: egli vuole in-
teresse, studio, amore»). Questo &
anche, beninteso, il punto di parten-
za della lettura di Bruno Walter; una
lettura che fa della novita del suono
dell’opera berlioziana il semplice co-
rollario, la conseguenza inevitabile
della sua novita di concezione e di

rit (Robert Schumann had well un-
derstood all this: in his 1835 review
of the work he had written: “Found of
orchestral virtuosity, Berlioz un-
doubtedly exacts the impossible
both from the single instrument and
from the mass - more than Beetho-
ven, more than anyone else. But he
does not ask of instrumentists grea-
ter mechanical skills: what he wants
Is interest, study, love”). Of course,
this is also the starting point of Bruno
Walter's interpretation, an interpreta-
tion which makes the novelty of
sound in Berlioz’s work a mere, una-
voidable consequence of his novelty
in conception and manners. No not
then an interpretation based on the
refined, chiselled detail or on a mere
opulence of sounds, but, first of all,
an admirable unity. One is immedia-
tely struck by a dramatically intense
and pressing tone, apparently to be
found in each movement of this Fan-
tastique. The interpreter, who was
sometimes criticized for a lack of tra-
gic spirit and often considered as a
typical example of an “Apollonian”
conductor (he, who in Von der Musik
und vom Musizieren defined music




modi, e come tale l'interpreta. Non
dunque una lettura tutta giocata sul
cesello raffinato del particolare o sul-
la pura opulenza del suono, ma, in-
nanzitutto, mirabilmente unitaria. Su-
bito colpisce, in questa Fantastica, il
tono di intensa, incalzante drammati-
cita, che sembra attraversare ogni
movimento. L’interprete cui talvolta
fu rimproverata la mancanza di spiri-
to tragico, spesso considerato come
tipico esempio di direttore <«apolli-
neo» (proprio lui che, nel suo Von der
Musik und vom Musizieren, aveva
definito la musica «arte essenzial-
mente dionisiaca»...), ci rivela qui tut-
to il tormento, tutta la passione infine
tutta la carica eversiva di quest'opera
formidabile. Si ascolti il primo movi-
mento, ad esempio, che Walter inter-
preta con tempo piuttosto stringato,
senza compiacimenti; esso sembra
seguire veramente, nel suo percorso
accidentato, nelle sue impennate’ e
nelle sue brusche ricadute, I'abban-
dono alla vague des passions imma-
ginato da Berlioz. Nel successivo Un
bal, la breve introduzione orchestrale
che precede il motivo del valzer risuo-
na carica di tensione, una tensione

an “essentially Dyonisiac art”...), he-
re reveals all his torment, his pas-
sion, all the revolutionary power of
this extraordinary work. One has to
listen, for example, to the first move-
ment, which Walter interprets with a
rather concise time; it really seems to
follow, in its irregular course, its rises
and sudden falls, the abandonment
to the “vague des passions” Berlioz
imagined. In the following Un bal, the
short orchestral introduction before
the waltz motif sounds full of a ten-
sion which is increased in the con-
trast with the extreme delicacy of the
dance movements (one should noti-
ce the great care in Walter's execu-
tion of the “dolce e tenero” prescri-
bed by Berlioz starting from bar 39).

Another absolutely wonderful piece
is the Scene aux champs, even
though it is conducted with a tempo
anything but dilated; here the idyllic
atmosphere seems to be troubled by
gloomy forebodings, and the sound
of the kettle-drums in the conclusion
seems to foretell an impending tra-
gedy. In the two final movements
there is no attempt at effect, but, on
the contrary, in the extreme concise-




che si accentua, per costrasto, con la
delicatezza estrema delle movenze di
danza (e si noti con quanta cura Wal-
ter esegua il «dolce e tenero» prescrit-
to da Berlioz a partire da battuta 39).
Assolutamente mirabile € anche la
Scene aux champs, pure affrontata
con uno stacco di tempo tutt’altro che
dilatato; in essa il clima da idillio cam-
pestre appare turbato come da cupi
presentimenti, e davvero il risuonato-
re dei timpani, in conclusione, sem-
bra annunciare una lontana tragedia
che sta per compiersi. Nei due movi-
menti conclusivi, infine, nessun effet-
tismo; al contrario, nella estrema
stringatezza di modi, un procedere
amaramente grottesco, uno sconvol-
to desiderio di autenticita. Nell’inter-
pretazione di Bruno Walter, in con-
clusione, la Fantastica sembra ritro-
vare il suo senso originario; non ope-
ra brillante di uno dei tanti enfants
terribles di cui pure € ricca la storia
della musica francese, ma testimo-
nianza artistica tra le piu convincenti
ed originali di un genio visionario.
Danilo Prefumo

ness it is possible to find a bittelry
grotesque manner, a passionate
wish for authenticity. In conclusion,
the Fantastique seems to recover, in
Bruno Walter's intepretation, its ori-
ginal meaning: not a brilliant work by
one the many enfants terribles to be
found in the history of French music,
but work one the many enfants terri-
bles to be found in the history of
French music, but one of the most
convincing and original results of a
visionary genius’ art.

Danilo Prefumo
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